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L’intento di questa mia conversazione è quello di evidenziare il posto oc-
cupato nel passato remoto della cultura occidentale dal concetto di laicità, e 
gli usi che se ne sono fatti. Del loro contributo ci si può servire per beneficiare 
di una eredità che non abbia un carattere accademico, ma che aiuti a com-
prendere il presente in un contesto più ampio, sociale e politico; che non ci 
renda prigionieri di ciò che è stato, ma che ci aiuti a muovere passi razionali e 
innovativi verso il futuro. E ciò per invitare a una riflessione sulle scelte di po-
litica scolastica – e non solo – attuate in Italia nel giro degli ultimissimi anni, 
a sostegno «culturale» (seriamente documentato e verificabile) di eventuali 
progettazioni per il futuro. Una riflessione da cui possa emergere un rinnova-
to sistema di valori, e in cui non ci sia niente di dogmatico e fondamentalista. 
Conoscenza storica, coraggio morale e onestà intellettuale devono portare 
a riconoscere in modo positivo la nuova realtà della popolazione studentesca; 
essa si presenta ormai con una diversità di estrazione sociale, culturale ed 
etnica che non soltanto la rende dis-omogenea e dis-omogeneizzabile (esat-
tamente al contrario di quanto, in un processo socio-pedagogico ellittico, si 
è verificato nella scuola occidentale per quasi due millenni), ma anche in po-
sizione dis-paritaria nei confronti del potenziale culturale, e con prospettive 
anche esse dis-parate per il futuro nel mondo del lavoro.
Questa è una realtà che disorienta chi – come noi – la vive nella sua fase di 
trapasso e assestamento. La confusione della cultura di massa con la «cultura 
della gente comune», frutto di povertà e mancanza di educazione e valori, crea 
equivoci nei quali ben proliferano atteggiamenti disfattisti o negligenti di alcu-
ni responsabili dell’educazione. In un quadro tutt’altro che incoraggiante, bi-
sogna trovare il coraggio di ripensare i contenuti della formazione, e sceglierli 
tra quelli in grado di far emergere una differenza laica che superi il malinteso 
pluralismo, causa principale di soffocamento delle differenze stesse. È ora di 
impegnarsi con più vigore per difendere l’«alta cultura», la sola capace di soste-
nere il ruolo di punto di riferimento che funga da denominatore comune – per-
ché in vasta misura generalizzante – anche se non universale: è essa infatti che 
poggia sull’educazione ai valori fondanti dell’assetto civilizzato di un popolo, 
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nel rispetto e nella salvaguardia dell’individuo e delle istituzioni.
2.1 I termini «laico»1/«laicità»
I termini «laico» e «laicità» hanno avuto una notevole evoluzione semanti-
ca, che dall’originario significato squisitamente sociale li ha condotti ad assu-
mere in epoca moderna, attraverso un lungo cammino non privo di apparenti 
aporie e contraddizioni, connotazioni di tipo ideologico.
Negli autori classici greci e latini non ricorrono né il sostantivo astratto lai-
cità né l’aggettivo/sostantivo laico; viceversa vi si riscontrano occorrenze del 
sostantivo laòs (usato anche nel plurale: laòi), la cui accezione fondamentale è 
quella di folla, moltitudine, nel senso generico di «gente», «individui», «collet-
tività», come vedremo meglio tra poco. L’aggettivo laico compare invece per la 
prima volta in alcuni papiri del III e II a.C., collegato al sostantivo greco laòs. 
Se già Omero usa laòs per definire una moltitudine di persone, successivamente 
autori come Pindaro, Platone, Eschilo, Sofocle, Euripide, Aristofane, Erodoto, 
Plutarco, Xenofane, Diodoro Siculo, lo usano di rado, e nell’accezione ampia di: 
«popolazione civile», che a seconda della natura degli scritti assume nuances ad 
essa più attinenti: per esempio, nei tragici può indicare la popolazione civile che 
si raduna in teatro, dunque gli «spettatori». Si notano pure degli slittamenti ver-
so significati di tipo politico e giuridico, riconducenti a una struttura regolata/
vincolata da norme, talvolta anche finalizzate al bene comune, o comunque per 
uno scopo o un motivo: «equipaggio», «fanteria» (contrapposto a «cavalleria»), 
«popolo di terra», abitanti del luogo, ma anche «marinai» «equipaggio». In Poli-
bio c’è invece il riferimento a un gruppo di persone ordinato secondo gerarchie 
sia di ruoli che di classi, inclusi anche i servi destinati ai lavori agricoli2. In ogni 
caso sembra costante la distinzione dal termine dèmos, che definisce il popolo 
su un piano politico. La connotazione giuridica è esplicitata, tanto al singolare 
che al plurale, in Cicerone, dove la parola indica un gruppo di persone non che 
sta semplicemente assieme, ma che ci si trova a norma di legge3.
Laòs farà la sua grossa virata semantica allorché indicherà un insieme di 
persone non più solo radunate (o comunque raggruppate) in virtù di una affi-
nità o caratteristica comune di tipo geografico, socio/professionale, giuridica 
o di circostanza, ma anche – e alla fine soprattutto – di una condivisione di 
tipo ideologico/religioso. Ma ciò in seguito. In ogni caso, le contraddizioni – o 
1  Da qui e in avanti scriverò la parola «laico» tra virgolette, con l’intento specifico di sottoli-
neare ed enfatizzare la labilità, per così dire, dell’accezione dei termini laòs, laikòs e laicus in 
questo contesto. Ma. soprattutto, come un invito alla prudenza nell’assumerlo, onde evitar-
ne usi impropri e abusi. Con troppa leggerezza, o con studiata malizia, si usano definizioni 
come «cattolico» e «laico», «clericale» e «anticlericale», «clericizzazione» e «laicizzazione», il 
che crea contrapposizioni basate su connotazioni ideologiche perniciose e non sempre fedeli 
all’evoluzione storico-semantica dei termini. E, comunque, non certo educative.
2  Polibio, 21, 26; 38, 22, 2.
3  Cicerone, Res Publica, 1, 25, 39.
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aporie – che ci capiterà di rilevare accompagnando questa parola nel suo lun-
go cammino evolutivo, tortuoso sia in senso diacronico che sincronico, sono 
in realtà il frutto di un approccio viziato, che ci induce a cercare il motivo del 
raggruppamento, mentre in realtà la bussola interpretativa o, se si preferisce, 
la chiave di lettura corretta, deve partire dal presupposto che, in alcuni ambiti 
culturali e in certi periodi, è il fatto stesso di trovarsi nel medesimo gruppo a 
far definire laòi, a prescindere dalla natura del gruppo. Sarà bene ricordare in 
seguito questa notazione, che non spiana certo tutte le perplessità, ma almeno 
ci pone in un atteggiamento più corretto nell’analisi del fenomeno della con-
trapposizione: «laico»/«religioso».
Cerchiamo ora di fornire alcuni elementi particolarmente indicativi nella 
storia prima del termine laòs e poi del termine laikòs: compito tutt’altro che 
agevole, perché condizionato dalla necessità di seguire lo slalom del tracciato 
cronologico-culturale tra mondo pagano e mondo cristiano.
2.2 Laòs nei papiri tolemaici
Nei papiri tolemaici tanto laòs che il suo plurale laòi esprimono il concetto 
di: «indigeni», «contadini», fallahin; ma nella maggioranza di questi papiri, 
che sono documenti amministrativi, il termine ricorre per indicare la fascia 
superiore della popolazione egiziana, i possessori dei fondi, distinti, dunque, 
da chi li lavora, ossia i contadini. Laòi sono gente che detiene il potere econo-
mico, ma anche responsabilità amministrative, sia delle terre proprie che di 
quelle della collettività, a proposito delle quali decide circa la costruzione di 
acquedotti, la messa in atto di bonifiche, ecc.
Queste testimonianze non sono proprio univoche; tuttavia riconducono 
a tre accezioni complementari del termine laòs: «popolo» = «gente»; «popo-
lazione indigena»; «lavoratori della terra». Poiché la popolazione del luogo ha 
un’economia prevalentemente agricola, e dunque è legata alla terra, la terra 
sembra essere il suo comune denominatore, che insieme la unisce e distingue 
all’interno della categoria dei laòi.
2.3 Laòs negli scritti cristiani
La parola «laico» è ricorrente nella letteratura cristiana sia greca che latina. 
Già nella versione greca del Vecchio Testamento il sostantivo laòs si in-
contra due volte, ed esprime il concetto – caricato di alta suggestione valo-
riale – di appartenenza a Dio; qui esso sembra proprio mettere in evidenza la 
condizione privilegiata di un popolo unito da un comune credo religioso: il 
popolo di Dio, comunità dai tratti politici e religiosi inconfondibili, assemblea 
che appartiene a Lui, ne osserva le leggi e ne pratica il culto.
Altri significati («popolo della terra», «popolazione di una città», «membri 
di una tribù») seguiranno tracciati semantici che in ambito rabbinico evolve-




Nel Nuovo Testamento – scritto in greco ellenistico, sia pure con presenze 
di ebraismi – prevale la nozione religiosa del termine laòs: poiché popolo e 
religione si sovrappongono e identificano, la folla, la moltitudine, la gente non 
possono che essere quelle che appartengono al popolo di Dio; qui infatti la 
concezione universalistica prevarica quella nazionalistica, in nome della con-
divisione di una religione salvifica a beneficio di tutti coloro che fanno parte 
del «popolo eletto»: la comunità cristiana, appunto. Cui si contrappone la co-
munità non eletta, ossia i «pagani».
In ogni caso, fin dal III secolo cristiano il termine «laico» è nel novero dei 
termini tecnici che designano cose o istituzioni della vita cristiana, accanto a: 
apostolo, catecumeno, diacono, ecclesia, episcopo, presbitero, neofito, e altri. 
Come vedremo, nel Medioevo la classificazione in «laici» e «clerici» connoterà 
la diversità delle mansioni svolte all’interno della comunità ecclesiale.
2.4 Laikòs nei papiri amministrativi egiziani
Il sostantivo/aggettivo laikòs appare per la prima volta nei papiri egiziani 
amministrativi inerenti al laòs, e ciò a partire dal III a.C.; vi si trovano riferi-
menti a prodotti soggetti a tassazione, riconducibili alla sfera sociale e lavorativa 
dei contadini: popolazione dei campi, indigena, dunque, distinta dai funzionari 
civili, dagli amministrativi (i laòi, appunto). Inoltre, laikè syntaxis indicò in epo-
ca romana la «tassa della persona», ossia la tassa che le singole persone dovevano 
pagare all’amministrazione civile. In sostanza, nei papiri egiziani laòs e laikòs 
distinguono due gruppi di popolazione (gli amministratori e gli amministrati) 
senza peraltro metterli in contrapposizione, ma solo per fare ordine sociale.
2.5 Laikòs negli scrittori cristiani
Il termine laikòs nella letteratura cristiana compare per la prima volta nella 
Prima Lettera ai Corinzi di Clemente Romano (I secolo) con varie sfumature 
di accezioni; lo ritroviamo poi in Simmaco e Teodosiano (= zona situata fuori 
della parte riservata ai Leviti, alla quale avevano accesso tutti); in Pseudo-
Giustino (vi si distingue la condizione civile del sacerdote: «laico» e sposato); 
in Ignazio di Antiochia (= categoria al margine di una gerarchia di mansioni 
rituali all’interno del ministero sacerdotale; spunta la distinzione tra ministri 
consacrati, e non consacrati ossia «laici»); in Origine (vi compare il germe di 
quella che sarà a venire la contrapposizione/differenza tra «laici» e «cattolici», 
e che si delinea invece con evidenza in Tertulliano, Cipriano e Novaziano). 
Come si può notare dalla sia pur molto sintetica esposizione i due termi-
ni in oggetto (laòs e laikòs) tanto nella sfera culturale egiziana che in quella 
cristiana marcano una distinzione; tale distinzione sfocia talvolta in contrap-
posizione, che mira, a seconda dei casi (e ai nostri occhi in maniera piuttosto 
inspiegabile e contraddittoria) in un giudizio implicito in bonam partem o in 
malam partem. In ogni caso, nel mondo egiziano la distinzione è prevalen-
temente di natura economico-giuridica, per un’esigenza di ordine sociale, e 
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nel mondo cristiano di natura religiosa, sia in senso strettamente ideologico e 
dottrinale, sia in riferimento alla struttura istituzionale.
Nell’aria culturale greca e romana, viceversa, l’assetto socio-politico è tale 
da realizzare una sostanziale commistione tra gli ambiti giuridico e religioso, 
tale da non contemplare – almeno per lungo tempo – un concetto specifico 
e peculiare di «laicità»: essa infatti si sfuma e si confonde. Meglio: si integra.
Il che rende – tra l’altro – particolarmente interessante la situazione sotto 
il profilo educativo, come andremo a vedere.
3. Sacro, pubblico, politico, sociale nella Grecia antica
Nella società greca classica non si riscontra una contrapposizione, e nean-
che un bipolarismo, tra la sfera del sacro e quella del politico e sociale; poiché 
la religione risulta perfettamente integrata nell’assetto istituzionale della pòlis, 
né il settore del sacro è autonomo rispetto alla dimensione pubblica e sociale, 
né quest’ultimo deve mai fare i conti con una influenza del primo. Il culto ha 
origine nell’esigenza di convalidare l’identità e la coesione del gruppo sociale, 
e solo più tardi si trasferisce nell’ambito della comunità cittadina; il rituale 
sacro nasce dunque all’interno del gruppo familiare. I sacerdoti furono magi-
strati della pòlis, ed ebbero il compito di provvedere ai culti di stato, ma non 
ci furono né un clero specializzato né l’organizzazione autonoma e il sistema 
di dogmi di una chiesa. Come ben chiarisce in proposito Mario Alighiero 
Manacorda: «avendovi i sacerdoti solo compiti rituali e non politici (la società 
greca) ignorava ogni forma di costrizione ideologica sulle coscienze»4. 
In questo quadro, se il sacro e il profano sono indistinti e intrecciati per-
ché omologati nel politico, in generale e in rapporto all’assetto delle singole 
pòleis, non si verificò mai la contrapposizione che caratterizzerà la pedagogia 
occidentale nei millenni a venire, tra educazione «religiosa» ed educazione 
«laica». Semmai ci fu, in determinati casi riguardanti singole pòleis e in par-
ticolari momenti, una connessione assai stretta tra religione e potere. Al ri-
guardo chiarisce Bultrighini: «Nel mondo greco classico non sussisteva certo 
la possibilità di una costrizione autonoma da parte della religione, la religione 
non esercitava cioè pressioni finalizzate all’affermazione di proprie regole o di 
un proprio potere; ma si trattava pur sempre, nel caso del sacro, di un elemen-
to strutturale della compagine sociopolitica, funzionale alla sanzione (sacra, 
appunto) dell’ordine costituito, alla legittimazione del potere vigente, della 
tradizione, delle leggi patrie»5. Se talvolta si verificò una rivendicazione di un 
principio laico in contrapposizione a un principio ideologico di tipo sacrale, 
4  M.A. Manacorda, Nascita della laicità, in A.M. Marenco (a cura di), Laicità. Una sfida per 
il terzo millennio, Lecce, Argo, 1996, p. 25; cfr. sgg.
5  U. Bultrighini, Paidèia e religione in Crizia, in R. Frasca (a cura di), Educazione e laicità. 
Dalle radici alle fronde, atti del Seminario interdisciplinare di studio (Chieti, 17,18, 24 aprile 
1996), Chieti, Pubblicazioni del Dipartimento di Scienze dell’Antichità, 1997, p. 14.
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ciò avvenne perché si intravide un tentativo di imporre tale principio come 
costitutivo dell’ideologia e della struttura politica: un tentativo, insomma, di 
usare il sacro come arma per attaccare l’assetto democratico a favore di una 
gestione dittatoriale del potere. È pressappoco quanto avverrà a Roma: lo stato 
romano, fino a un certo punto del tutto indifferente e distratto nei confronti 
dell’espansione del cristianesimo, prese invece a condannarlo e perseguirlo 
allorché vi intravide un serio pericolo per la stabilità del potere imperiale.
4.1 «Laico» e «religioso» nel contesto socio-culturale dell’antica Roma
A Roma si riscontra una sostanziale analogia con la situazione greca; qui, 
nella res publica come nelle questioni private non esisteva un ambito «religio-
so» scisso da quello «laico», i comportamenti religiosi non erano distinti dalle 
altre pratiche sociali a carattere rituale nel senso di attinenti a una serie di nor-
me verbali e gestuali con significato simbolico. Il sacro, inteso come lo si è in-
teso successivamente nelle religioni superiori, non era distinto dal quotidiano, 
dal momento che esisteva un’intima connessione tra mondo divino e mondo 
umano; dei e uomini «convivevano» nei ritmi della vita vissuta di tutti i giorni 
urbana e rurale, in cui le manifestazioni del religioso (miti, riti, collegi sacer-
dotali, scansioni di spazi e di tempi) si confondevano con le manifestazioni del 
sociale. Sia gli atti pubblici che quelli privati costituivano e rafforzavano tanto 
l»identità che il ruolo dell’individuo/cittadino, da lui assunto per nascita o per 
destino o per scelta. Senza verità rivelate, senza un sistema coerente e dogmati-
camente definito, senza clero (come lo si è inteso in seguito) la religione romana 
era una religione statale e ritualistica, che insegnava e imponeva una condotta 
non ispirata a principi morali generali e universali, ma solo al rispetto della 
tradizione, della disciplina, della pietas tanto erga deos che erga homines, quale 
espressione tangibile (principi e comportamenti) dei valori portanti dell’asset-
to politico romano. Per un lunghissimo periodo, dall’età arcaica almeno fino 
alla fine dell’età repubblicana, e anche oltre, «religioso» e «laico» sono espres-
sione comune, anche se non identica, di esigenze politiche. La cognizione dei 
saperi giuridici e religiosi, e dell’educazione ai principi e comportamenti che 
essi codificano, sono al servizio dei bisogni comuni, immediati e concreti.
Si capisce che in una situazione socio-culturale e politica siffatta l’educa-
zione «laica» e quella «religiosa» finivano per sovrapporsi, laddove addirittura 
non coincidevano. 
Il più antico assetto civile che si modula lungo un iter organizzato e nor-
mativo usa l’esperienza religiosa, e per certi versi ne mutua l’impianto; am-
bedue si avvalgono, combinandosi a reciproco vantaggio, di un patrimonio 
mentale e culturale finalizzato alla tessitura di una griglia di regole e prescri-
zioni che costituiscono la base tassonomica per ciascuno dei comportamenti 
sociali, e dunque rassicurante per il popolo perché sicura (sine cura). In questo 
senso religio e ius fin da epoca arcaica si sovrappongono e per certi versi si 
identificano, in una contiguità di ambiti e di atteggiamenti mentali che defi-
niscono l’impianto più antico di uno spazio pubblico. La loro identificazione e 
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sovrapposizione poggia – tra l’altro – sul fatto che ambedue sono costituiti di 
forma e sostanza, e si avvalgono di forma e sostanza.
Va ricordato che, dal punto di vista politico, la sovrapposizione tra «laico» e 
«religioso» affonda le proprie radici già in età arcaica. Basti prendere in esame il 
termine rex, e la funzione da esso definita, per comprenderlo: rex era nominato 
colui che, nel regere i fines, e contemporaneamente i sacra edificava e delineava in 
senso simbolico, fisico e normativo gli spazi collettivi entro cui dovevano espri-
mersi e ordinarsi i comportamenti degli appartenenti alla civitas, e inoltre di-
stingueva, separandoli, gli ambiti spettanti all’umano e quelli spettanti al divino. 
4.2 Il fare e il dire in religio e ius
Una buona parte della sostanza prescrittivi e normativa tanto di religio 
che di ius punta su un apparato gestuale e formulaico di natura emozionale e 
simbolica. Il fare è strettamente legato al dire, come del resto risulta subito evi-
dente dall’analisi di alcuni termini tecnici propri del diritto e della religione6.
Il termine religio nella lingua augurale (degli auguri) arcaica designa uno 
«scrupolo» relativo agli omina (presagi), e dunque una disposizione soggetti-
va. E del resto tale è il significato dominante nei frequenti usi «laici» e «laiciz-
zati». Lo scrupolo è a sua volta frutto della prudenza, che deve improntare sia 
i comportamenti religiosi che quelli giuridici. 
Ius, in generale, è una formula, non un concetto astratto; infatti il suo 
plurale, iura, designa la raccolta di sentenze di diritto. Iura sono le formule 
che enunciano una decisione d’autorità (i termini greci corrispondenti sono: 
dìkai, thèmites); formule il cui possesso è privilegio esclusivo di determina-
ti individui, di determinate famiglie, di specifiche corporazioni, e che non è 
concesso di divulgare al di fuori di queste ristrette cerchie elitarie. Il diritto 
nasce come espressione orale, il che spiega l’intima correlazione tra ius e iu-
rare, e ancora il fatto che il giuramento si dice ius iurandum. Non è il fare, ma 
sempre il pronunciare che costituisce il diritto; e infatti il «giudice» (iudex) 
è colui che «dice la regola»; di qui i termini: iudicare, iudicium, iuris-dictio. 
Quindi il ius è «espressione di diritto».
Il paganesimo antico si esprimeva verbalmente poco, in maniera oscura 
e inappropriata. E proprio la criticità del formulario gli conferiva forza psi-
cagogica. Questo appariva uno dei punti di maggiore debolezza agli occhi di 
chi, come gli intellettuali, faceva della parola (il discorso espresso, l’oratio, e il 
discorso interiore, la ratio) la propria arma e la propria bandiera. Ma quando, 
all’incirca nell’età dei Flavi (seconda metà del I secolo), il rapporto tra umano 
e divino viene sdoganato in parte dalla logica del do ut des, anche la parola 
dell’orante assume un altro significato; ecco che a partire da allora – epoca che 
6  Per un approfondimento dell’analisi semantica del linguaggio religioso e giuridico si ri-
manda: R. Frasca, L’uomo e il numinoso. L’educazione religiosa dei romani, Glossario (con 
fonti e ampia bibliografia), Lecce, Argo, 1995, pp. 140-166. 
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si indica come inizio del cosiddetto secondo paganesimo – l’atteggiamento 
degli intellettuali nei confronti della religione comincia a cambiare. 
Ma è interessante notare, per il nostro discorso, che l’irreligiosità dei ceti 
colti non va configurata come problema simile al moderno, in cui entra il con-
flitto tra razionalità e dogmatismo, e dunque tra libertà di pensiero e autorita-
rismo delle istituzioni religiose; essa infatti è più radicale, e trova fondamento 
nella indegnità cultuale della religione proposta. Con l’elevarsi della qualità 
delle sue argomentazioni e delle sue pratiche la religione offre all’orante una 
possibilità di espressione più degna, cui affidare una partecipazione emotiva 
e razionale più consapevole. Nasce allora anche una letteratura di devozio-
ne. La valorizzazione della parola logicamente e razionalmente strutturata, 
rispetto a quella dell’impianto arcaico criptica e fondante sull’emotività, gioca 
un ruolo determinante nell’accostamento delle persone colte alla religione, e 
costituisce un elemento in più per rafforzare ulteriormente i nessi tra religio-
ne, diritto e politica: nessi peraltro già solidi prima, come si è evidenziato at-
traverso l’analisi semantica di alcuni termini tecnici, e come può confermare 
per esempio Catone il Vecchio che, circa un secolo prima, al tramonto della 
sua lunghissima vita, non aveva disdegnato di dedicare i propri otia contem-
plativi alla riflessione sulla religione («Mi occupo di rito augurale, pontificale, 
civile»7); e del resto già Q. Mucio Scevola amava ricordare: «Spesso ho udito 
da mio padre che nessuno può essere un buon pontefice se non abbia cono-
scenza del diritto civile»8.
4.3 Cittadinanza e trasmissione dei saperi. La fase dell’idillio tra educazione 
«religiosa» ed educazione «laica»
La gestione del culto pubblico fu, e rimase a lungo, una faccenda elita-
ria, riservata a pochi potenti e influenti, rappresentanti del popolo nella città, 
prima che presso gli dei. La classificazione della religione romana operata da 
Cicerone9e da Varrone10 ce la presenta prevalentemente sotto l’aspetto di una 
theologia civilis, vale a dire di una «teologia politica»; essa, come dirà più tardi 
Agostino, «deve essere conosciuta e gestita nelle città dai cittadini e, soprat-
tutto, dai sacerdoti»11; come Varrone, il vescovo di Ippona con il termine di 
«cittadini» vuole intendere non la comunità dei romani democraticamente 
rappresentata, ma solo i patrizi e i nobili. E infatti i magistrati, e i capi mili-
tari su su nella gerarchia fino allo stesso imperatore – tutti almeno per lungo 
tempo selezionati secondo rigidi criteri elitari tra una strettissima cerchia di 
famiglie gentilizie – furono le stesse persone che gestivano i sacra. Anche in 
7  Nel racconto di Cicerone, De Senectute, 11, 38.
8  Anche questo in Cicerone, Leges, 2, 19, 47.
9  Cicerone, De Natura Deorum, 3, 3, 5.
10  Varrone, frammento 4 Cardauns.
11  Agostino, De Civitate Dei, 7, 1.
65Articoli
A proposito di lAicità. UnA lUngA e complessA storiA semAnticA
ciò si dimostra la funzione prettamente politica delle pratiche cultuali, come 
espressione e garanzia di equilibrio sociale e politico. 
Questi presupposti saranno alla base dell’interesse sempre molto vivo del 
mondo politico verso la religione; infatti il potere sarà sempre un abile ma-
nipolatore di un siffatto tipo di religione per usarla a proprio vantaggio. In 
questa dimensione l’educazione religiosa viene ad affiancarsi – in posizione di 
sostegno e di rinforzo – all’educazione civica e politica, di cui ripropone, sia a 
livello «alto» che a livello «basso», i principi informatori dell’assetto della res 
publica.
La fedeltà alla religione di Stato e l’adesione ai culti sono la prova della leal-
tà politica; vengono giudicati censurabili, perché vissuti come un tradimento, 
non i comportamenti divergenti rispetto a una religione che del resto – fino 
all’avvento del cristianesimo – si caratterizzò per marcato sincretismo, ma 
i comportamenti negligenti e indifferenti. Disertare le celebrazioni cultuali 
collettive viene visto come un sottrarsi a una partecipazione a riti religiosi che 
sono contemporaneamente «laici», nel senso di collettivi, sociali, propri della 
collettività, che su di essi scandisce lo stare insieme in maniera ordinata. E 
del resto, cosa è religio, se non «ordine»? La differenza tra un gruppo di piante 
spontanee e un gruppo di piante coltivate consiste nel fatto che le prime ri-
sultano stare insieme sine religione, e le seconde cum religione. La nota espres-
sione popolare: «Non c’è più religione» è un’eco, a millenni di distanza, di 
questo concetto; essa infatti non ha nessun riferimento alla religione in senso 
proprio, ma sta a esprimere la constatazione di una situazione di dis-ordine.
Fino all’avvento del secondo paganesimo la trasmissione dei saperi reli-
giosi, demandati alla ristretta cerchia elitaria degli amministratori della cosa 
pubblica, avendo una forte caratterizzazione gestuale e formulaica, ha l’aspet-
to e la sostanza di un’educazione tecnica, non morale. Viceversa la trasmissio-
ne dei valori fondanti della res publica, il mos maiorum, insomma, pertiene 
sostanzialmente all’ambito familiare; contenuti e canali di trasmissione edu-
cativa si integrano in un fluire naturale, per certi versi scontato, e in perfetta 
armonia nella condivisione dei fini.
Fino a che non si verificherà il cambiamento di cui si è detto.
4.4 La distinzione tra via «laica» e via «religiosa», e tra educazione «laica» ed 
educazione «religiosa». La nascita del conflitto
Il trapasso dal primo al secondo paganesimo non ha comunque matrici 
di ordine sociale, come si potrebbe pensare accostando il fenomeno a quello, 
per un certo tempo coevo, dell’affermazione del cristianesimo. Piuttosto, ap-
pare come la naturale evoluzione da una religiosità primitiva a una religiosità 
interiorizzata perché, almeno in molti aspetti e per una fascia di fedeli, più 
soggettiva. «In prece totus eram» (Ero tutto raccolto in preghiera) ammette 
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ormai senza complessi il poeta Ovidio12. L’accostamento degli intellettuali alla 
religione farà sì che questa e la filosofia si incontrino e si tocchino, perché 
ormai ambedue – l’una per mezzo della fede e l’altra per la via della ragione 
– si volgono a osservare problemi intimamente legati alla natura dell’uomo, e 
dunque alla religiosità, che viene osservata dalla religione attraverso il mito, e 
dalla filosofia attraverso i concetti. La religione tradizionale, prevalentemente 
cultuale, aveva lasciato che gli uomini cercassero e trovassero altrove le loro 
fonti di informazione, guida e rassicurazione su tali problemi. Ora, grazie 
all’interesse e all’indagine degli intellettuali, la nuova religione comincia ad 
appropriarsi in parte di questi saperi, e a impegnarsi a fornire insegnamenti al 
riguardo. A questo punto vengono create le premesse – il più delle volte ancora 
inconsapevolmente – perché la via «laica» e la via «religiosa» per la soluzione 
degli eterni problemi si distinguano. 
Per un verso, lo sviluppo dei paradigmi cognitivi del sapere religioso por-
terà alla messa a punto di nuovi – o rinnovati – paradigmi didattici; nascono 
infatti esigenze educative sconosciute in passato, più ampie e diversificate, non 
più legate a un «fare» e un «dire» tecnicistici e stereotipati; occorre adeguarsi 
al modo diverso di pensare, sentire e manifestare la religiosità, il che richiede 
metodi, contenuti e canali di insegnamento meno elementari e meccanici. Per 
l’altro verso, l’elaborazione del sapere religioso arcaico da parte del ceto colto, 
che ne cerca e risolve un’interpretazione teoretica, ma anche di tipo filosofico, 
pone costoro nella disponibilità e condizione di farsene essi stessi trasmettitori.
Ecco che ai maestri di religione per così dire consolidati dalla consuetu-
dine arcaica (il padre, la madre, i famigli, i sacerdoti) si affiancano anche il 
filosofo e il letterato.
Si è giunti così a un momento socio-politico e culturale di grande portata, 
non avvertibile nell’immediato, ma che crea fondamentali premesse per la 
distinzione a venire degli ambiti e dei contenuti di un’educazione diversifi-
cata (o, comunque, diversificabile). E infatti anche la filosofia, da parte sua, 
elaborerà delle dottrine proprie, indicherà soluzioni personali, suoi percorsi 
preferenziali per spiegare i casi della vita, i problemi esistenziali, la natura e i 
rapporti con la divinità e il sovrannaturale. La distanza dei punti di vista cre-
erà dibattiti sempre più accesi di natura gnoseologica, morale, etica, fino a che 
si trasformerà in aperta polemica quando – come era inevitabile – si metterà 
in gioco il riconoscimento o meno dell’esistenza divina. 
Il che, si capisce, caratterizzerà idee e comportamenti educativi nelle età 
post-antiche, via via fino a noi. 
5.1 Il laicus nel medioevo: un profilo tracciato dalla contrapposizione
Quando l’impero romano, disfacendosi, apre le porte al Medioevo, la storia 
semantica del termine «laico» si incanala in un garbuglio di rivoli e rivoletti 
12  Ovidio, Fasti, 6, 251.
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in cui riemergono le contraddizioni e aporie che avevamo notato nell’ambito 
egiziano e protocristiano.
Tant’è che, proprio a partire dal Medioevo, sembra valido il paradosso per 
cui, per cogliere l’originaria valenza sociale del termine «laico», occorre defi-
nire la laicità non per quello che è, ma per quello che non è. Vediamo perché.
Va notato che per un lungo periodo, all’interno dei mille anni di Medio-
evo, non v’è traccia di una coscienza «laica.» Una serie di caratterizzazioni 
e collocazioni socio-culturali e ideologiche conteneva in variegati interni, a 
vario titolo, gruppi di persone che accettava quasi ineluttabilmente di essere 
ed essere considerati «laici»: così era, e basta. Come dire che erano gli altri a 
definirli e inquadrarli, in base a valutazioni e attribuzione di senso e affinità 
percepite più da quelli, vale a dire dall’esterno, ma da loro stessi subite passi-
vamente nelle ricadute in termini di in e aut, ossia di inclusione ed esclusione. 
È a partire dal momento in cui la chiesa si impone come istituzione che le 
cose cominciano a cambiare; nel suo seno, infatti, i chierici prendono a eser-
citare di fatto una egemonia socio-culturale via via crescente, fino a quando 
avverrà il passaggio dall’età moderna a quella contemporanea. Ecco che al-
lora nascono i germi di quella che diverrà – lentamente ma con un percorso 
di continuità – una più chiara consapevolezza, da parte dei «laici», della loro 
emarginazione/estaneità, e dunque una presa di coscienza di identità; per un 
certo periodo essa si manifesterà solo con insofferenza, reazione e ribellione 
a tale stato di cose. 
Ricordiamo che nella tripartizione sociale canonica della società medieva-
le (oratores, bellatores, laboratores) 13 i ruoli attribuiti a ciascuna delle categorie 
secondo criteri nettamente gerarchici sono di fatto spesso confusi o sovrap-
posti o stravolti; la società reale viene rappresentata meglio nella distinzione 
tra clerici e laici. E qui torniamo all’assunto da cui siamo partiti: per laicus 
si intendeva chi non fosse deputato d’ufficio alle mansioni connesse al culto 
liturgico-sacramentale, in quanto privo dell’accesso agli Ordini sacri. Anche 
se si trattava di monaci, in quanto a loro volta distinti in «laici» e «clerici».
Ora, siccome lo svolgimento dei compiti liturgici comportava il possesso 
di specifiche competenze, a poco a poco per estensione il profilo del «laico» 
viene ad assumere i tratti di una non competenza in senso più vasto e generico, 
estendendosi al riferimento a ruoli non soltanto né propriamente religiosi, ma 
anche professionali. Diviene dunque laico, nella percezione sociale, colui che 
non ha determinate competenze. I «laici» sono ormai coloro cui la società nega 
diritto di accesso alle sfere elitarie, alle quali si ha diritto di appartenenza in 
virtù del possesso di capacità e competenze. Di fatto, essi saranno collocati – e 
saranno percepiti nella considerazione sociale – come cittadini di serie «b».
13  Tale tripartizione, anche se attribuita a Honorius Augustodunensis (primi decenni del XII 
secolo), in realtà era stata teorizzata già dal vescovo Adalberone nel Carmen ad Robertum 
Regem (ultimo decennio del X secolo).
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6. La nascita della scuola «laica»
È a questo punto che il nostro discorso entra nel vivo dell’interesse speci-
fico degli storici dell’educazione: infatti proprio tale collocazione ai margini 
della società che conta sarà la spinta per la nascita di una scuola «laica».
Soprattutto a partire dall’XI secolo, e poi via via nei secoli successivi, quan-
do si vanno producendo processi di trasformazione del lavoro che evolveran-
no verso la specializzazione dei mestieri, l’esclusione da tali processi produrrà 
automaticamente anche quella dalle mansioni qualificate e, dunque, dal po-
tere economico. Come è noto, all’epoca l’istruzione e l’educazione venivano 
elargite a beneficio quasi esclusivo dei clerici; di fatto, la scuola era una scuola 
di clerici; l’ammissione in essa dei «laici», che non era negata, comportava 
però, paradossalmente, una progressiva perdita, da parte di questi ultimi, del-
la loro prerogativa di «laici»: il loro apprendistato aveva come obiettivo quello 
di fornire loro delle competenze, e quindi di renderli meno – o addirittura 
niente affatto – «laici». 
Molto lentamente, ma comunque già a partire dall’XI secolo, la presa di 
coscienza dei «laici» condurrà all’organizzazione di una istruzione e accultu-
razione gestita direttamente da loro. Prima all’interno delle scuole ecclesiasti-
che, e poi in scuole autonome, costoro costruiranno un sistema scolastico loro 
proprio e peculiare. Ciò avverrà presumibilmente tra l’età tardo-antica e l’alto 
Medioevo. Su ciò non si hanno documentazioni certe; quel che è certo è co-
munque che per alcuni ruoli sociali, e per professioni come quelle del notaio e 
del giudice, sorgeranno «scuole laiche», gestite da «laici» e per «laici» nell’area 
padana, particolarmente tra Pavia e Bologna.
Esse saranno il seme da cui nascerà l’Università di Bologna, concepita in-
fatti con una vocazione iniziale per gli studi del diritto civile e del notariato. 
